برتولوتشي: ستنجو السينما إذا بقيت سينما

تشارلز شامبلين- لوس أنجليس تايمز

نُشرت هذه المقابلة في الأصل في صحيفة لوس أنجلوس تايمز بتاريخ 6 ديسمبر 1987، أي بعد أن كان برتولوتشي قد أنجز فيلمه “الإمبراطور الأخير” مباشرة.

يقول برناردو برتولوتشي: “أنا لست مؤرخًا، أنا راوي قصص”. من الناحية الفنية، قد يكون هذا صحيحًا. بصفته أحد أنجح المخرجين الإيطاليين في عصره، مال إلى صنع التاريخ بدلًا من توثيقه كمُجمّع أكاديمي رصين. ولكن هناك لمسة من السذاجة المتعمدة في أقواله. منذ البداية، حملت أفلامه حسًا تاريخيًا قويًا وغير مألوف، وقدّمت تعليقات عليه.

في فيلمه الأكثر طموحًا حتى الآن، “1900”، يتتبع برتولوتشي عائلتين، من خلال رجل من كل عائلة، أحدهما غني والآخر فقير، من الولادة وحتى الشيخوخة. إنه سرد قصصي حميم وواسع النطاق. لكن موضوعه لم يكن أقل من تاريخ إيطاليا في القرن العشرين كما رآه – تقسيم الأغنياء والفقراء، وقوى الثروة المفسدة واللاإنسانية، والقوى الكامنة للتغيير العنيف.

حتى في فيلم “التانغو الأخير في باريس”، وهو أكثر أفلامه إثارة للجدل وشهرةً (حُظر في إيطاليا عام ١٩٧٦ باعتباره فاحشًا ولم يُصرّح به إلا في فبراير من هذا العام)، كان بيرتولوتشي ينظر إلى ما هو أكثر من مجرد لقاء جنسي غريب. في ثنائيهما المجهول وغير المُرضي، جسّد مارلون براندو وماريا شنايدر تجسيدًا مثاليًا لعصر تاريخي، هو الحاضر، حيث غالبًا ما تبدو العلاقات العاطفية حلمًا مستحيلًا، يطارده الموت، والوجود بدون حب يأسًا لاذعًا وعقيمًا.

 يمكن وصف برتولوتشي بأنه شاعر مؤرخ – فهو ابن شاعر معروف، وبدأ حياته شاعرًا، مع أن أفلامه أصبحت الآن قصائده – ورؤيته تاريخية بلا شك.

وهو يقول إنه لم يكتب شعرًا في السنوات الأخيرة. كان فيلم “المتماثل” دراما رائعة وحماسية تناولت السنوات الأولى للفاشية. كما عزز الرؤية الفلسفية القائلة بأن الانحراف الجنسي والفاشية متلازمان، وأن الفساد الناتج عن الثروة والسلطة هما العاملان الموحدان.

في وقت مبكر، وصف أحد النقاد برتولوتشي بأنه “حفار قبور البرجوازية”، مع أن هناك الآن دلائل على أنه قد نضج، أو على الأقل أصبح مراقبًا بارزًا أكثر استقلالية، وأقل تعصبًا، إن لم يكن مرشحًا للانضمام إلى الحزب الجمهوري.

إنه يتمتع بابتسامة آسرة، ويتقن اللغة الإنجليزية، ولا يشبه حفار قبور، بل مدير مطعم ناجح للغاية، ذكي وودود. مهما كانت توضيحاته لدوره، فقد اقترب برتولوتشي في فيلم “الإمبراطور الأخير” أكثر من أي وقت مضى- من استخدام السينما لكشف التاريخ.

لكن “الإمبراطور الأخير” أيضًا عمل روائي قوي ومثير، كما أشارت إليه المراجعات الإيجابية والحماسية عمومًا. مُفتتنًا بفكرة العمل في الصين، ذهب برتولوتشي إلى السلطات هناك عام ١٩٨٤ بمشروعين. الأول كان رواية أندريه مالرو “المصير الإنساني”، التي حاول كلٌّ من فريد زينمان وكوستا غافراس إنجازها في أوقات مختلفة. تتناول الرواية أعمال شغب قادها الشيوعيون في شنغهاي عام ١٩٢٧، والتي قمعها تشيانغ كاي شيك بمقتل ١٠٠٠ من مثيري الشغب.

قال برتولوتشي خلال غداء هنا قبل بضعة أيام: “كان هناك خلاف فلسفي بين ماو تسي تونغ وتشو إن لاي. اعتقد ماو أن الثورة يجب أن تبدأ في الريف مع الفلاحين. أما تشو فرأى خلاف ذلك”.

رفض القادة الصينيون الحاليون المشروع. “أعتقد أنهم لم يقرروا بعد، رسميًا، موقفهم من أعمال شغب عام ١٩٢٧. ربما لم يُعجبهم فيلمٌ يموت فيه هذا العدد الكبير من الأبطال”.

المشروع الآخر كان قصة هنري بو يي، الذي نُصِّبَ إمبراطورًا للصين من قِبل الإمبراطورة الأرملة وهو في الثالثة من عمره فقط. حكم لبضع سنوات، وقضى عدة سنوات أخرى تحت الإقامة الجبرية الفعلية في المدينة المحرمة في بكين، وأصبح إمبراطورًا دمية لمنشوريا المحتلة من قبل اليابان، وأسره الروس، وسجنه الشيوعيون الصينيون لعقد من الزمان (وسُجن معه خادمٌ مُساعد)، ثم أُطلق سراحه ليصبح بستانيًا في المدينة. توفي بالسرطان عام ١٩٦٧ بعد أن كتب سيرة ذاتية اعترافية وجدها برتولوتشي آسرة.

يقول برتولوتشي: “لقد أُعجبتُ بالمثل الإنساني، وفكرة أن الإنسان يمكن أن يتغير. وقد تحوّل بو يي بالفعل، من إمبراطور التنين إلى إنسان”.

يعتقد برتولوتشي أن الشيوعية الصينية تختلف اختلافًا ملحوظًا عن الشيوعية السوفيتية. “فيها الكثير من الكونفوشيوسية… الفكرة الكونفوشيوسية بأن الإنسان يولد صالحًا. ومفاهيم التجديد والفداء عند سقوط الإنسان، هي أيضًا كونفوشيوسية للغاية. فكرة التعليم حاضرة بشكل مفرط تقريبًا في الصين، وهذا أيضًا يعود إلى كونفوشيوس”.

فيلم “الإمبراطور الأخير” هو، بطريقته الخاصة، مقال عن فساد السلطة، وإحدى المشاهد المذهلة في الفيلم تُشاهد الإمبراطور المُتوّج حديثًا، الذي يبدو صبيا صغيرا يرتدي زيّاً تنكرياً، يركض في الفناء بينما يركع آلاف الرعايا وينحني أمامه.

لا عجب، كما يقول برتولوتشي، أن يوافق بو يي بسهولة على أن يصبح إمبراطوراً دمية. كان طعم السلطة المبكر مُدمناً بقوة، حتى لو تبيّن أن إمبراطوريته الجديدة ليست سوى أسر مختلف.

يُقارن برتولوتشي أيضاً بين “الإمبراطور الأخير” و”المتماثل”. حاولت إمبراطورة بو يي تحذيره من أن غزله مع اليابانيين سيكون كارثياً. كافأ اليابانيون عدائها بتحويلها إلى مدمنة أفيون. (ماتت مجنونة عام ١٩٤٧، سجينة لدى تشيانغ كاي شيك).

في “المتماثل”، تحاول دومينيك ساندا تحذير جان لوي ترينتينيان من التقرّب من الفاشيين. بتجاهلها، تنجرف إلى إدمان كحول مُخدر.

لم يُعلن رسميًا بعد رأي الصينيين في فيلم “الإمبراطور الأخير”، لكن برتولوتشي يعتقد أن المؤشرات تُشير إلى إعجابهم به. أقامت السفارة الصينية في واشنطن حفلًا بعد العرض الأول، وحضر مسؤول صيني بارز حفل الافتتاح في باريس. ولم يُعلن أيضًا ما إذا كان سيتم توزيع الفيلم في الصين (حصلت الحكومة على حقوقه مقابل مشاركته). لكن برتولوتشي يعتقد أن هذه المؤشرات إيجابية أيضًا. يبدو أن هذا يُشير إلى أن الصينيين يستمتعون بنسختهم الخاصة من الغلاسنوست، لأن الفيلم لا يُغفل التحولات الأيديولوجية خلال الثورة الثقافية وبعدها.

في أحد المشاهد اللافتة، يكتشف بو يي، وهو الآن بستاني في بكين، أن مدير سجنه يسير مع مسؤولين آخرين يرتدون قبعات “دونس”، وهم غير مرغوب فيهم ويتعرضون للسخرية من المتفرجين، بينما يُحدق الرئيس ماو بلا مبالاة من خلال ملصقات ضخمة.

يقول برتولوتشي: “كانت شجاعةٍ كبيرةٍ منهم السماح بظهور مشهد الحرس الأحمر. إنها ذكرى سيئة. جميع زملائي الصينيين في الفيلم كانوا في السجن”. “عندما كنتُ هناك عام ١٩٨٤، لم يكن من تحدثتُ إليهم متأكدين من انتهاء كابوس الثورة الثقافية. كانوا لا يزالون حذرين. عندما عدتُ لقضاء الأشهر الثمانية التي كنا نصور فيها الفيلم، تغيرت الأمور تمامًا. اختفى الحذر”.

يعتقد أن الصينيين “يحاولون إيجاد طريق ثالث بين الرأسمالية والاشتراكية. هناك مدنٌ خاصة يحاولون فيها تطوير اقتصاداتٍ مختلطة”. جلب مشروع “الإمبراطور الأخير” ملايين الدولارات من العملة الصعبة إلى الاقتصاد الصيني، وهو عاملٌ مهمٌ في اتفاقية الإنتاج المشترك.

اصطحب برتولوتشي طاقمًا من ١٠٠ شخص من إيطاليا إلى الصين معه، و٢٠ آخرين من بريطانيا. وكان هناك ١٥٠ صينيًا إضافيًا يعملون معه في موقع التصوير.

 يقول: “يمكنكم تخيل اللوجستيات”. كنا نستخدم من 30 إلى 35 مترجمًا طوال الوقت. من الأمور التي تعلمتها الصبر، وإلا ستُسحق.

ومع ذلك، وجد هو الصين “مكانًا بريئًا للغاية، لأنهم ما زالوا مجتمعًا ما قبل الاستهلاك. لكنهم في الوقت نفسه أنيقون ومتطورون للغاية. لقد عاشوا 4000 عام من الحضارة، وهذا وقت كافٍ ليصبحوا متطورين. عدتُ إلى إيطاليا بنظرة مختلفة. كانت الصين ديناميكية للغاية في تحولاتها. بدت إيطاليا كإطار متجمد، أو شيئًا يتحرك ببطء.”

في الماضي، وصف برتولوتشي النص بأنه “مخطط يمكن الانطلاق منه”. لكن، نظرًا لقربه الشديد من التاريخ، أعد هو وشريكه في التأليف مارك بيبلو نصًا مفصلاً (من تسع مسودات تقريبًا) التزما به بشدة.

حتى اللحظة الأخيرة، بدا وكأنه لن يتمكن من الحصول على الإذن الوحيد الذي كان يتمناه بشدة: تصوير بو يي وهو يشتري تذكرة متحف كأي سائح آخر ويزور قاعة العرش (قاعة التناغم الأسمى) حيث تُوّج.

يعتقد برتولوتشي أنه لم يُسمح بدخول أي نوع من الكاميرات إلى الغرفة، لكن وزير الثقافة وافق في النهاية، مع أن برتولوتشي لم يستطع إدخال حامل ثلاثي القوائم أو إضاءة إلى الغرفة، بأعمدتها الثمانية والأربعين المطلية بالذهب والورنيش.

“أضاف فيتوريو (ستورارو، المصور السينمائي) أكبر قدر ممكن من الضوء من المدخل، واستخدمنا كاميرا ستيديكام.” إنها لحظة مؤثرة على نحو غريب، إذ اختفى بو يي أخيرًا.

وكما يقول برتولوتشي، يُمكن القول إنه قد حُوِّل إلى تاريخ. “عند تصوير حياة رجل، يبقى السؤال دائمًا: ماذا تُظهر؟ كم يُمكنك أن تُظهر؟ هل نحتاج إلى القول إنه مات بالسرطان؟ أعتقد لا.”

بعد ثلاث سنوات من العمل على فيلم “الإمبراطور الأخير”، لا يُمانع برتولوتشي في القيام بشيء أقل دراماتيكية. فقد زار طنجة للتحدث مع الكاتب الأمريكي المغترب بول بولز حول إنتاج فيلم مقتبس من رواية بولز، التي تُشبه سيرته الذاتية إلى حد ما، “السماء الحامية”. “فيلم قصير، أعتقد،” يقول برتولوتشي بتنهيدة مُرهقة. “لقد كان هذا الفيلم مؤثرًا.” لكن الفيلم القادم سيطمح أن يكون حدثًا، مهما كان، لأن من أهم مبادئ فلسفته السينمائية أن يكون الفيلم حدثًا.

أصبح الوضع خطيرًا في إيطاليا على صناعة السينما. خلال خمس سنوات، فقدت السينما ما بين 55% و60% من جمهورها بسبب التلفزيون. جزء من المشكلة هو أن الأفلام تُقلّد التلفزيون في كثير من الأحيان. أما في أوروبا، فلا يزال الناس يرغبون في مشاهدة الأفلام.

” ستنجو السينما إذا بقيت سينما. مرة أخرى، يجب أن يكون التواجد في السينما أشبه بالتواجد في كاتدرائية، حيث نتشارك الحلم الجماعي.”